Den 27 september 2018, bara några timmar efter att Dr. Christine Blasey Ford vittnade inför senatens rättsväsendekommitté att högsta domstolens nominerade domare Brett Kavanaugh sexuellt attackerade henne medan hon gick i gymnasiet, tog sergeant Olivia Benson på sig ett eget fall under säsongspremiär av Lag och ordning: Enheten för specialoffer . Även om det var fiktivt, kändes handlingen bekant: Män i maktpositioner måste presentera styrka på vilket sätt de kan, och offren behöver folk att förespråka dem.
Dessa idéer - giftig maskulinitet, privilegium, makt - är ofta kärnan i SVU , Dick Wolfs långvariga polisförfarande om den speciella uppdelningen av NYPD som utreder sexuella brott. Löjtnant Olivia Benson spelas av Mariska Hargitay, och hennes karaktär är en stadig anhängare av överlevande från sexuella övergrepp. Under de senaste två decennierna, Benson och det andra SVU detektiv har varit allierade, förtroende och otrevliga mentorer för de hundratals offer som gick genom polisstationsdörrarna. Benson är en röst för den typ av offer som ofta diskrediteras i verkliga livet; ofullkomlig, nedsatt, psykiskt sjuk och utan hårda bevis. Mitt i # MeToo-rörelsen, där anklagelser om sexuellt övergrepp filtreras in i nyheterna nästan dagligen, SVU är en hoppfull sammanställning till verkligheten, en fantasi om vad som kan hända, både när rättsväsendet fungerar, och när någon faktiskt tror på dig. Den berättelsen kan vara instrumental för verkliga överlevande som tittar på showen.
VIDEO: Just nu: Mariska Hargitay håller tillbaka tårar för att främja ny HBO-dokumentär
När SVU hade premiär 1999, samhällsdiskurs kring sexuella överträdelser, våld i hemmet och maktobalanser saknade nyans och omsorg; offentliga avslöjanden och anklagelser var inte lika häftiga. SVU var en show som belyste komplexiteten i dessa fall - och under det senaste året började landet se dem spela på ett påtagligt, sorgligt, icke-fiktivt sätt. Mellan Harvey Weinsteins anklagelser, Bill Cosbys övertygelse om sexuella övergrepp och de senaste anklagelserna mot Kavanaugh känns varje dags rubriker mer i linje med SVU delplott istället för tvärtom; showen är känd för sina 'rippade från rubrikerna' berättelser.
Bildzoom NBC Trots det överväldigande antalet berättelser om sexuella övergrepp som nyligen har framträtt - och de allt suddigare linjerna mellan dramatiserad tv och verklighet - för vissa tittare, Law & Order: SVU är lika viktigt år 2018 som den dag det först sändes 20 säsonger tidigare, vilket visar en optimistisk syn på utredare som outtröttligt arbetar för att se rättvisa ske. Särskilt gripande nu, nästan ett år efter starten av # MeToo, ger showen tröst i escapism, en plats där skurkarna går ner.
Innan broderskapsangrepp på campus och begreppet 'våldtäkt' var en del av det populära folkmålet. SVU fungerade som en kulturell inträdesplats för detaljer om sexbrott, deras utredningar och rättegångar. Kate, en 36-åring SVU fan som vägrade att dela sitt efternamn, säger att detta skapade 'Olivia Benson-generationen' - tittare som blev äldre och tittade på showen och nu är vuxna med en förståelse för och medkänsla för hur trauma kan manifestera sig hos överlevande.
Som en av moderatorerna för det populära Twitter-kontot @SVU_Diehards, en curated mix av fläkt-retweets, uppdateringar om showen och dess skådespelare, och kommentarer, har Kate blivit en av de mest auktoritativa rösterna i SVU fan community. Med tiden kände överlevande som såg showen bekväma att avslöja för henne sina övergrepp. Hon är frustrerad, säger hon, att veta att det inte finns många vägar för överlevande att prata med en pålitlig källa och att känna sig förespråkade, men Bensons roll som en mästare, om än fiktiv, ger hopp.
'Jag vet SVU är fortfarande en flykt för överlevande, säger Kate. ”Benson är rösten för överlevande som de aldrig haft, en polis som de kunde lita på. ( SVU is) en show där offer tros och brott undersöks. Det är en fantasi om vad som ska hända, inte vad som händer i världen just nu. ”
Om Benson inte kan förespråka för offrens räkning kan hennes verkliga motsvarighet göra det. Hargitay själv har visat sig vara en mästare för överlevande genom sin Joyful Heart Foundation, som ger resurser till överlevande från sexuella övergrepp, våld i hemmet och barnmisshandel. Showens karaktärers uthållighet har blivit bland skådespelarnas uppdrag, ett faktum som fansen av showen ser som ett bevis på showens inverkan.
Megan Geertson, ett Dick Wolf-universums fan, hittar SVU mer resonant än någonsin. När nyheterna fokuserades på fall av sexuella övergrepp - från anklagelserna mot presidenten, till komikern Louis C.K. - showen är en 'påminnelse om att inte all brottsbekämpning är dålig och att det finns människor i maktpositioner som fortfarande vill hjälpa', säger den 30-årige New Yorker.
Maktobalanser ligger i kärnan i SVU ' s berättelser, antingen mellan en chef och en anställd, en man och en fru, eller en människohandlare och ett offer, och detektiverna på showen syftar till att jämna ut spelplanen. Eftersom mäktiga män som anklagas för trakasserier arrangerar comebacks i verkliga livet, skapar Benson och företaget säkra miljöer för dem som inte är behöriga där gärningsmannen inte kan studsa tillbaka. Istället slutar showen bara; offret för alltid fryst som segrare.
Ett centralt fokus för denna fantasi är tanken att överlevande tros - tros oavsett vad de hade på sig eller hur mycket de skulle ha att dricka. Även om showen visar falska anklagelser, undersöker detektiverna noggrant varje klagomål. Men i den verkliga världen, när anklagelser lätt avfärdas av kraftfulla personer, och sådana avskedanden publiceras, hur kan tittarna förbli hoppfulla att samma omsorg skulle utföras i verkliga övergreppsfall?
När Sam Roberts, en överlevande från sexuella övergrepp, tittar på showen, känner hon att Olivia Benson pratar direkt med henne. Roberts säger att hon kände sig internaliserad skam och aldrig rapporterade händelsen. SVU blev en tyst allierad.
'Som någon som aldrig riktigt hade talat om det, hade jag aldrig någon som sa till mig att det inte var ditt fel', säger hon. 'Att ha den avataren genom Benson var oerhört transformativ.' Roberts säger att showen fungerar som en form av 'önskemål', i motsats till nyheterna. Kate från @SVU_Diehards nämner SVU Effektivitet när det gäller att vara en rättslig surrogat för vissa offer 'för att de inte (hade rättvisa) i sina egna liv.'
Fortfarande har Kate vänner som har upplevt sexuella övergrepp och var tvungna att skapa avstånd från den fiktiva enheten för specialoffer för sitt eget välbefinnande.
'Varje morgon vaknar jag upp och ser vad som händer i Amerika, och varje dag verkar det som om det finns en ny man ... som är föraktlig', säger hon. ”Så du går till SVU att fly och se dessa människor få rättvisa. Jag har pratat med några vänner, hur de måste dra sig bort från showen på grund av nyheterna eftersom de är konstanta. '
Fastän SVU har lämnat ett utlopp för Roberts så sent som förra säsongen, nyheten om nyheter under Kavanaugh-utfrågningen lämnade en bitter smak i munnen: hon har inga planer på att titta på nya avsnitt.
'Jag är inte redo att återvända till den flykten än eftersom det känns så långt borta', säger Roberts. ”Fantasin som SVU säljer känns längre bort än vad det har gjort på riktigt lång tid. ”
Jordan Cooper, en annan SVU fan, ser den turbulenta nyhetscykeln som ger fortsatta möjligheter för showen att utbilda massorna om de komplicerade frågor som dominerar rubrikerna. Cooper tror att berättelser inspirerade av kraftfulla män i underhållning som Bill Cosby och Harvey Weinstein skulle tjäna publiken bra, även om den drar från verkliga människors smärta. Trots bristen på stängning som överlevande erbjuds i verkliga livet, tar han tröst i moral som är segrande någonstans, även om det är ett alternativt universum.
'Det får dig att känna att någon lyssnar, någon bryr sig, någon lyssnar på vad som händer', säger han. 'Även om det är en fiktiv show, känner jag mig bättre att titta på den.'