Kvinnor pryder fortfarande sina bikinilinjer - men varför?
Det hade aldrig dykt upp för mig att jag skulle sköta mitt könshår förrän jag lurade bakom en Ford Focus med en särskilt oväckad pojkvän vid 18 års ålder.
Innan dess gav Dr Taber, min grundskolechef, som lärde alla flickor i fjärde klass om 'våra kroppsbyten' bara en kortfattad översikt över begreppet könshår. En dag skulle den inte vara där, och nästa dag, där skulle den vara - precis under dina Powerpuff Girls-underkläder. Min mor, som noggrant instruerade mig om konsten att raka benen, sa aldrig uttryckligen till mig att det var något jag behövde göra någon annanstans. Hon glömde också att nämna den livslånga, kostsamma kampen att räkna ut hur man tar bort busken. I min konservativa lilla stad hade jag bara en sexuellt aktiv vän som inte kom in i ämnet när hon berättade om sina lurida uppkopplingshistorier innan körövningen. (Och i efterhand undrar jag hur detta aldrig kom fram under våra många somrar med poolhoppning runt i stan i våra bikini.)
RELATERAD:
Först när jag var ungefär 18 och träffade min nya pojkvän fick jag veta om den jämförande försummelsen av mitt underrede. Saker och ting började värmas upp, och det var svårt att missa hans inte så subtila grimas när han överraskande hälsades av Bob Ross när han väntade Pamela Anderson. Jag minns fortfarande att jag kände mig så liten och oattraktiv när han slet i mina underkläder, som om jag hade missat något gigantiskt memo. Varför hade ingen berättat för mig att jag behövde av-frizz före ett datum? Rakade alla i världen sitt könshår förutom mig?
Strax efter rakade jag varannan dag från armhålan till fotleden och gick ut ur duschen som en blank tätning som bara kom ut från havet. Jag var inte säker på om jag tog bort det korrekt. Jag var orolig över vad som kunde visas i familjens dators sökhistorik om jag skrev 'hur man rakar ditt könshår' i Google, och så följde jag bara min instinkt, vilket innebar stötar, inåtväxlingar och rakhyvel. Men det gjorde tricket: jag var hårlös, självsäker och kanske bara lite kliande. Min pojkvän verkade inte så imponerad av min ombyggnad av källaren. Vi gick ihop några månader senare.
RELATERAD:
Men poolsäsongen hade kommit och rakhyvlarna fastnade. Medan jag var helt avlägsen om förekomsten av nere-scaping i förväg, när jag började grooming, kunde jag inte tro hur jag kunde ha missat att hela världen var besatt av att rensa sitt könshår. Informationsannonserna och annonserna för vaxprodukter verkade mångfaldigas, mina vänner gick plötsligt till vaxavtal tillsammans, till och med den mest uppskattade låten i min ungdom - Missy Elliotts 'Work It' - innehöll en lyrik om en snygg bikinilinje som jag på något sätt hade missat ('Ring innan du kommer, jag måste raka min chocha').
I en 2016-studie fann forskare att mer än 80 procent av kvinnorna i USA har preparerat sitt könshår. Vissa preparerade för sex, andra för semester och andra före ett hälsovårdsbesök. Ingen av dessa kvinnor, inklusive mig själv, tvingade, vaxade, rakade eller genomgick andra smärtsamma skönhetsritualer eftersom de trodde att det skulle göra deras liv enklare eller göra sex mindre smärtsamt.
Ibland lät jag håret växa ut lite, och mitt bikiniområde skulle påminna om tonårs Simbas man - fläckig på vissa ställen och osäker på vad den ville vara. Men då skulle det bli en resa till Kalifornien eller ett datum med en het barista som skulle leda till en sanering. När jag väl fick veta att mitt hår var fult, ville jag aldrig att någon skulle se det (till och med av misstag) igen.
RELATERAD:
Bildzoom med tillstånd Så småningom skulle jag bara raka bort det hela och ignorera grunder från min OB-GYN som sa till mig att 'håret var där av en anledning' under mina rutinmässiga pap-utstryk. Hon varnade för att om jag fortsatte att raka mig kunde jag vara mottaglig för infektion. Det finns många goda skäl att hålla ditt könshår intakt. Det skyddar din vagina från smuts och bakterier. Att ta bort det kan orsaka infektioner och vårtor, och det spekuleras från vissa forskare om att det till och med kan öka risken för att få en STI. En studie från 2012 i medicinsk tidskrift Urologi avslöjade att det fanns 11704 skador relaterade till hårborttagning från 2002–2010, med 335 (jag gissar mycket pinsamt) dokumenterade resor till akutrum. Så långt är vi villiga att gå för att se till att människor inte behöver belastas med den dåliga bilden av en kvinna som faktiskt har hår där det växer.
Men ingen av dessa legitima skäl var det som fick mig att välja att gå au naturale för bikinisäsongen förra året efter tio plus år av rakning. Låt oss vara riktiga: jag blev lat. Och sedan gjorde jag något bättre: jag låta själv vara lat.
Min man och jag flyttade in i ett hus från mitten av århundradet för ungefär nio månader sedan, och varje gång jag rakade, stannade det upp i avloppet och lämnade ett långt hårstrån. Desperat att inte låta min man se bevisen på min grooming-session, jag skulle frenetiskt rensa brottplatsen innan han kunde se vad som hade hänt. Detta var naturligtvis så löjligt som det låter. Trodde jag verkligen att han inte visste att jag rakade det i vårt delade badrum? Varför tog jag bort det ens? Min man brydde sig verkligen inte på något sätt. Vi hade varit gifta i nästan sex år, under vilken han har sett mycket grovare (kärlek hjälper din fru att kissa i en kopp före en akut appendektomi medan hon tar smärtstillande medicin), och ändå skämdes jag fortfarande för något spår av min naturliga könshår.
Rakade jag mig på grund av en blick som en pojkvän hade gett mig för 10 år sedan? Jag förstod då hur den enkla handlingen att raka min bikinilinje hade förvandlats till att vara naken till något performativt, något helt för en annan person och inte mig själv. Tanken hade aldrig tänkt mig att en partner till mig skulle sköta sig själv. Och ingen av mina partner hade uttryckligen sagt att han ville att jag skulle göra det. Det var bara jag som hade och upprätthöll denna förväntan.
RELATERAD:
Många kvinnor säger att hårborttagning får dem att känna sig sexiga och bra på dem. För mig handlade det dock mer om den förlägenhet jag kände för min kropp när jag gjorde det inte brudgum. När du ständigt tar bort något på kroppen är det lätt att bli obsessiv om hur 'ful' det är även om det inte är det.
Så en dag slutade jag. Jag slutade kallt kalkon och har inte lagt rakkniv i könsområdet sedan dess. Jag tänkte tillbaka till fjärde klass när min rektor gav oss de broschyrer som gick igenom alla blodiga detaljerna om puberteten. Då hade jag noggrant läst dem och studerat diagrammen. I det 'fullvuxna' diagrammet visade det en kvinna som hade en avsevärd mängd könshår. Och jag är fullvuxen.
Nyligen åkte jag på en resa till Mexiko med min man och hans familj - min första strandresa sedan jag rakade rakhyveln. Jag ska erkänna att jag var lite nervös till en början, orolig för att folk skulle stirra på de felaktiga hårstrån som poppade ut ur min baddräkt (eller mer irrationellt att en våg skulle vara så kraftfull att den skulle ta bort mina underdelar och hela orten skulle se min oförskämda undersida). Men när jag tog mig till min strandstol varje morgon insåg jag att ingen var uppmärksam på mig, min bikinilinje eller något annat än där servitrisen vid poolen var så att de kunde beställa en annan piña colada. Ingen inspekterade mig någonsin eller gav mig en smutsig blick om de råkar få en glimt av hår, som om jag deltog i någon arkaisk skönhetstävling.
RELATERAD:
Och visst, det fanns några tjejer som visade upp sina hårlösa kroppar i sina bikini, men det fanns också andra vars baddräkter inte dolde sina fylligare frisyrer när de solade sig, magen upp. Deras självförtroende gav mig försäkran, och så sprang jag ut i min bikini, dumt hår. Jag kunde inte komma ihåg sista gången jag verkligen haft så mycket att vara på stranden. (Det skadade inte heller att mina vänner regelbundet skickade SMS till mig '#bringthebushback' efter att jag tillkännagav dem mitt beslut att stoppa bikini-grooming.)
Ironiskt nog känner jag mig nu mer kvinnlig och fri än jag någonsin gjorde medan jag rakade mig. Och om du frågar mig (eller Chris Pratt, tydligen), är hela busken tillbaka - och förhoppningsvis här för att stanna.